






















不为楚君理解、志意不展的苦闷。王逸《楚辞章句》说 :“《离骚》之文 ,依《诗》取兴 ,引类譬
喻 ,故善鸟香草 ,以配忠贞 ;恶禽臭物 ,以比谗佞 ;灵修美人 ,以媲于君 ;宓妃佚女 ,以譬贤
臣 ;虬龙鸾凤 ,以托君子 ;飘风云霓 ,以为小人。其词温而雅 ,其义皎而朗。凡百君子 ,莫不
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慕其清高 ,嘉其文采 ,哀其不遇 ,而愍其志焉。”① 此后 ,研究者几乎皆将香草美人的写法
归为隐喻君臣关系、忠奸对比。然而细检屈作 ,我们发现屈原的感情表达方式有其耐人寻
味之处。一个大男人竟然不时以美人自况 ,或饰以香花香草 ,临风嗟悼 ,对影自怜 ,感情缠
绵悱恻。更有甚者 ,对同样是男性性别的楚王 ,竟似情人一般的依恋 ,难分难舍。或者极




















情操 ,“一篇之中三致志焉”。那么 ,诗人在《离骚》中竟然“沉湎”于男女之情 ,这些在后人
看去似乎都有损诗人高大形象的文句 ,有必要为它们找到合理的解释。于是这些“香草美
人”意象担载着抒发诗人忠君爱国情愫的神圣使命。当众多神话人物、香草美人意象出现
在作品之中 ,构成诗作的具体情节 ,它们所发挥的作用 ,以及诗人驱遣这些文句意象的意
图 ,却成为不易索解的符码 ,而不得不以象征手法或浪漫手法概言之。“象征说”令人极为
不满足。因为能够自觉地运用象征或隐喻手法 ,恐怕需要文学观念的自觉。屈原时代是
否具备这种自觉的文学创作意识 ?《离骚》是否具备文学创作的自觉意识 ? 很令人可疑。
即便如此 ,运用这种手法的心理又是如何 ? 在巫风兴盛的楚国 ,浪漫多情如屈原 ,岂能终






① 洪兴祖《楚辞补注》,中华书局 1983 年版 ,第 2 - 3 页。
的抒情基点”。但是说者认为 ,“《九歌》的性恋内容是一种纪实性的真实描摹”,它是内容
而非形式 ,“在《离骚》中则变化为一种艺术传达手段”,“用以传达性恋之外的强烈的思想






说甚为高明。但是《离骚》中前后身份不同 ,并不是面对同一对象 ,而是两对关系 :前者是
屈原 ———楚王 ;后者是屈原 ———神女。何况一种性恋意识如何转变为一种艺术手段 ?《离












诗中处在最显明的位置 ,自恋在其次。同性之恋则最隐蔽 ,它甚至只是一种氛围 ,或一种

















为依据。就是“惟草木之零落 ,恐美人之迟暮”之“美人”一词 ,也未必一定是指怀王 ,联系
下文 ,更有可能是自比。“众女嫉余之娥眉兮 ,谣诼谓余以善淫”一句 ,不可动摇似地暗示
主人公的女性身份。于是一些研究者对于前部分的女性身份与后一部分的男性身份不谐




就是这句“众女嫉余之娥眉兮 ,谣诼谓余以善淫”,后一句则是“固时俗之工巧 , 规矩而改
错。背绳墨以追曲兮 ,竞周容以为度。　郁邑余　傺兮 ,吾独穷困乎此时也”。故娥眉遭
妒显然也是写实 ,只不过可能内有隐情 ,不便明言 ,故以女性自拟 ,含混过去。惊鸿一瞥似




歌固有的形式 ,屈原藉此形式抒发自己苦闷 ,寻求精神出路 ,本不足怪。尤其是“神游”是
与“求女”糅合一起 ,何况所求是“神女”,必然要神游四方。所以问题更大的是“求女”。历
来对“求女”的解释有几种 :或说是贤臣 (王逸) ,或说是君主 (汪瑗) ,或说是贤妃 (姜亮夫) ,
或说是通君侧之人 (游国恩) 。说法虽不一 ,却几乎都是把求女作为一种象征或隐喻手段。
但联系全文来看 ,似乎并非一定如此。于是又有“求理想”(胡念贻) ,“追求爱情”(顾农) ,
“寻求知音”(赵逵夫) ,以及“艺术虚构”(赵沛霖)诸说。不管这些解释是否正确 ,我们先来
看“求女”的经过。
首先 ,“求女”情节在诗中的位置处在第二次神游 (即“济白水”之后) 。诗人因“哀高丘
之无女”,转而相彼下女 ,开始其漫长而具体的求女过程。在此过程中 ,细审诗人的心态 :
努力寻求 ,游历四方 ;充满期待 ,然终归失望 ;无奈之际 ,求诸神巫 ;初衷未泯 ,犹豫彷徨 ;惜






例子 ,比如周文王举用姜太公 ,齐桓公起用宁戚等等 ,都可以作为“求贤”的范例。而且既
是“求贤”,贤人也不该是乖戾轻佻者 ,又何必一定要再三求之 ? 难怪徐文靖发问 :“若以求
妃、佚女、二姚 ,皆求贤君之意 ,夫不求　　而求其女 ? 不求高辛而求其妃 ? 不求少康而
求其二姚 ? 可谓求贤君乎哉 ?”① 因此 ,联系前一部分“美人”出现的征象 ,用“求女”这一
虚拟性写法 ,是否也是在掩盖或暗示某种不便明言的心衷。那么会是什么隐情呢 ?
其次 ,再看所求之“女”如何。宓妃 ,此女性格乖戾 ,深居不出 ,拒人千里 ;骄傲侮慢 ,只
顾自娱嬉戏。简狄 ,因所托鸩和雄鸠为媒 ,皆不当 ,而高辛又先我而娶 ,故所求不得。有虞
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① 引自游国恩主编《离骚纂义》,中华书局 1980 年版 ,第 291 页。
二姚 ,因“理弱媒拙”,也不能得手。三女之中 ,两位因缺少有力的中介人而不曾谋其一面。
由此观之 ,主人公“求女”不成很大原因在于“理弱媒拙”,即周围人不能援引助力。诗人于








是写实的 ,也是虚拟的。诗人借用巫歌的模式 ,若虚若实地倾吐自己的精神苦闷。但是 ,
从全篇情感脉络来看 ,这只是“果”,而不是“因”。导致诗人穷极无聊 ,上天入地 ,扣天阍、
求神女、访巫咸 ,突发奇想 ,外出寻觅 ,是否仅因政治失败 ,有无其它原因 ?
按理说君臣遇合之难 ,自古皆有。细检《离骚》,诗人对历史上一些贤才虽一时不得重
用而终大展其志的事例相当熟悉 ,像傅说、吕望、宁戚等人莫不如此。因此屈原表示当汲
汲自勉 ,何至于君主一时不寤不用而忧思苦闷以至于此 ? 而且屈原也明确表示“不吾知其
亦已兮 ,苟余情其信芳”。至于群小党人之谗言 ,确实也让诗人相当烦恼 ,可是诗人也明白
“鸷鸟之不群兮 ,自前世而固然”,忠而被谤被杀的遭遇 ,前已有龙逢比干梅伯等人。历史













在《离骚》中 ,前一部分中的香花香草 ,带有很强的写实成分 ,而后一部分的同类之物
则具有明显的虚拟性 ,恰与全诗前后两部分的写作特点相符。仔细品味诗中香花香草的
用法 ,感觉前一部分是作者确实在佩饰花草 ,可能是一种祭祀仪式的需要 ,也可能是作者
身处山林之中 ,用花草作为自己的衣饰。这些推想已无法查证。但无论如何 ,它们绝不仅
是一种艺术手段的运用 ,即使以大量香花香草作为隐喻象征 ,必定也有作者的意图 ,而这
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①
② 《史记·屈原列传》,中华书局 1982 年版 ,第 2485 页。
顾农《离骚新论》,《天津师大学报》,1991 (5) 。
种意图也未必完全是为了表示自己如何高洁。从心理学角度来看 ,用花草显示自己美丽
高洁 ,明显带有自恋色彩 ,甚至有一种“为悦己者容”的心理。示人以美 ,不仅是个人“好
修”的表现 ,也包含着取悦他人的目的。男性一样有为悦己者容的心理 ,只不过可能对象
未必一定是异性。英国性心理学家霭理士说 :“男子何尝不美 ,其美又何尝不及女子 ? 不
过男子之美所能打动的只有两种人 ,一种是美术家和美学家 ,一是有同性恋的倾向的男






















事君主的嬖臣和佞幸。嬖臣事君之道 ,或以色 ,或以谄媚 ,而且皇帝肯定更愿意听从嬖臣
之言。司马迁说“昔以色幸者多矣”。⑧ 先秦时著名有楚国安陵君和魏国的龙阳君 ,他们









⑧ 《史记·佞幸列传》,中华书局 1982 年版 ,第 3191 页。
康正果《重审风月鉴》,辽宁教育出版社 1998 年版 ,第 89 —95 页。
《神话与诗·屈原问题 ———敬质孙次舟先生》,第 251、254 页。
《神话与诗·屈原问题 ———敬质孙次舟先生》,第 253 页。
《神话与诗·屈原问题 ———敬质孙次舟先生》,《闻一多全集》(一) ,第 249 页。
孙次舟语。转引自《闻一多全集》(一) ,第 246 页。
《离骚新论》,第 59 页。
[美 ]蔼理士著 ,潘光旦译注《性心理学》,商务印书馆 1997 年版 ,第 86 页。
时韩嫣 ,最著名的是哀帝时的董贤。到了魏晋南北朝 ,好男风更是风靡整个上层社会。
《晋书》卷二十九《五行志下》曰 :
“自咸宁、太康之后 ,男宠大兴 ,甚于女色 ,士大夫莫不尚之 ,天下相仿效 ,或至夫
妇离绝 ,多生怨旷 ,故男女之气乱而妖形作也。”①




尚的风气 ,故有“楚王好细腰 ,宫中多饿死”之说。加上楚地深川广谷 ,气候湿润 ,南方土地
富饶 ,谋生容易 ,物质丰富 ,其民性好奇思幻想 ,浪漫多情。正是在这样的现实文化环境之
中 ,孕育了绮丽浪漫的《楚辞》。正因为有这样的背景 ,屈原作品中缠绵悱恻的情思让我们






















总之 ,我不相信《离骚》是什么绝命书 ,我每逢读到这篇奇文 ,总仿佛看见一个粉




③ 《重审风月鉴》,第 93 页。
卡米拉·帕格利亚著 ,王玫等译《性面具》,内蒙古大学出版社 2003 年版。
《晋书》,中华书局 1974 年版 ,第 908 页。
人”说话 , (毋宁是唱歌。)但说着说着 ,优伶丢掉了他剧中人的身分 ,说出自己的心事
来 ,于是个人的身世 ,国家的命运 ,变成哀怨和愤怒 ,火浆似的喷向听众 ,炙灼着 ,燃烧
着千百人的心 % %这时大概他自己也不知道是在演戏 ,还是在骂街吧 !①
二、《离骚》中“求女”等情节乃是诗人在现实中情感受挫之后 ,在政治方面找不到出路









2、屈原本身就是嬖臣 ,与楚王有感情上的暧昧关系 ,由于遭到他人的妒忌 ,进而被谗 ,
以致失宠于楚王 ,于是产生痛苦、焦虑及被弃感。
3、屈原既是朝臣 ,但不同于一般的朝臣 ,“与楚同姓”使他跟楚王有更多的情感认同。
在楚宫好男风盛行的背景下 ,由于其美貌多才 ,获得楚君的赏爱 ,使他与楚王之间有一种
特殊的相互吸引 ,它未必关乎色情 ,而是一种相知默契。其中有好感 ,但它更多属于精神
性的 ,与一般的嬖臣不完全相同。屈原爱自己的君主 ,就像爱一个相知甚深的朋友 ,或者
恋人。也可以说这是一种精神恋爱 ,混杂着一种潜藏在心理深层的性取向。
总之 ,屈原所有的痛苦、矛盾、孤独、彷徨等心态表现 ,其原因到底是属于政治方面 ,还
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①
② 孙次舟语。转引自闻一多《神话与诗·屈原问题 ———敬质孙次舟先生》,《闻一多全集》(一) ,第
246 页。
《闻一多全集》(一) ,第 256 页。
